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מבוא

ג'ון מילטון  אריאופגיטיקה של  לויתן משנת 1651,  טבעי הדבר שהוצאת שלם כללה את  לויתן שלה. תומס הובס, המחבר של  בספריית  	
הוא תיאורטיקן הכוח בהגות המודרנית המוקדמת באנגליה. בהקבלה אליו, 
החירות  תיאורטיקן  הוא   ,1644 אריאופגיטיקה בשנת  את  מילטון, שכתב 
באריאופגיטיקה,  מילטון  כותב  החירות",  את  לי  "הבו  המוקדם.  המודרני 
)עמ'  ולהתדיין על פי צו מצפוני, לפני כל חירות אחרת"  "לדעת, לדבר 
38(. הובס הוא אולי הדמות הבולטת ביותר במחשבה הפוליטית בתחילת 
המאה השבע־עשרה. מילטון, המוכר לנו בראש ובראשונה כמובן כמשורר, 
תפיסה  טווה  האבוד,  העדן  גן  הגדול  האפוס  את  השאר,  בין  שחיבר, 
אינה  אך  הובס  פוליטית, המוכרת פחות מהגותו של  חירות  מעמיקה של 
 נופלת ממנה בעוצמתה ובזיקתה לתפיסות מודרניות של חירות, ריבונות 

וקהילה.
תוך שהוא מסתמך על ידענותו העצומה בהיקפה ועל מגוון של מסורות 
מילטון  סייע  והעברית —  הנוצרית  לרבות המסורת הקלאסית,  שונות — 
לעצב את אוצר המילים של המהפכה האנגלית של אמצע המאה השבע־
נהנו  החירות  המודרניות של  אף השפות  כך  ובתוך  ולגונן עליה;  עשרה, 
מתרומתו זו של מילטון, אף אם אין מעריכים את העובדה הזאת כראוי לה. 
 שני ההוגים, מילטון והובס — על המורשות השונות בתכלית של שניהם —
במאה השבע־ רק  לא  מודרני,  הֱיוֹת  בהגדרת המשמעות של  הם שותפים 
זו בלבד שהתרגום  ימינו אלה. לא  עשרה אלא לאורך התקופות מאז עד 
הנוכחי של אריאופגיטיקה מעמיד לפני הקורא את המאה השבע־עשרה, הוא 
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ומגלה מקור חדש לישראלים המתעמקים בשאלות  קול חדש  גם משמיע 
של חירות וקהילה, ובייחוד מצביע על הדרך שבה השקפות ונקודות מבט 
שונות עשויות למצוא להן מקום במדינה היהודית הדמוקרטית. ממרחק הזמן, 
המושג "חירות" של מילטון עשוי להיראות דומה לשלנו בכמה מובנים, אולי 
מַטְרים במובנים מסוימים תפיסות ליברליות  ואולי  אפילו פוסט־מודרני, 
עשויים  מילטון  של  הטיעונים  אבל  הציבורי.  התחום  ושל  העצמי  של 
לעורר את העניין הגדול ביותר — ולעורר את הרושם הרב ביותר בקורא 
אינם מתיישבים עם  הישראלי בן המאה העשרים ואחת — באופן שבו הם 
התפיסות ועם הציפיות הרווחות בימינו. אף שמילטון, הן בשירתו הן בפרוזה 
הפוליטית שלו, מסייע לשרטט את קווי המתאר של האינדיבידואל המודרני, 
המושגים שלו בדבר החירות, כפי שהם באים לידי ביטוי באריאופגיטיקה 
המאוחרות  הליברליות  מהמסורות  שונים  שלו,  האחרים  הפרוזה  ובכתבי 
ולגייסו  ניסו הללו לנכס להן את מילטון   יותר, הגם שבמקרים מסוימים 

לשורותיהן.
אריאופגיטיקה  של  המורכבים  הפוליטיים  הטיעונים  את  להבין  כדי 
ואת תרומתה המיוחדת להיסטוריה האינטלקטואלית המערבית, יש למקם 
והפוליטיים  התיאולוגיים  בהקשרים  מילטון  של  עבודתו  ואת  חייו  את 
כלליים, את ההקשרים  בקווים  הבאים מבארים תחילה,  שלהם. העמודים 
התיאולוגיים והפוליטיים שבתוכם יכול לצמוח סיפור החירות המילטוני: 
הפרוטסטנטית  הרפורמה  בידי  הן  מילטון  של  וכתביו  חייו  התעצבו  איך 
הן בידי המהפכה הפוליטית באנגליה של אמצע המאה השבע־עשרה. כדי 
מקומיות  רקע  בעובדות  אדון  עצמו  החיבור  נכתב  ומדוע  איך  להסביר 
בסוגיות  בני־הזמן  והדיונים  בדפוס  החדשה  המהפכה  בעיקר  יותר, 
בעניין  מילטון  של  תפיסתו  את  אתאר  בהמשך  וכפירה.  סובלנות  של 
והטיעונים  העיקריים  הדימויים  מן  ומשם אעבור לכמה  הציבורי,  התחום 
המרכזיים של אריאופגיטיקה. לבסוף אשוב להובס, כדמות המגלמת ניגוד, 
)אך לא תמיד מובנת(  יותר של תרומתו המובחנת  כאמצעי להבנה טובה 
להכיר  חשוב  תחילה  אבל  המערבית.  הפוליטית  למסורת  מילטון  של 
השאיפות  שבין  הגומלין  וביחסי  המשורר,  מילטון  של  הגדול  בפרסומו 
ובין עמדותיו בשאלת החירות הפוליטית, המקבילות להן  הפואטיות שלו 

ומשלימות אותן.
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טמבוא

א. השפעתו העמוקה של מילטון המשורר והוגה הדעות

מלבד ויליאם שייקספיר, מילטון הוא הגדול ורב־ההשפעה מכל המשוררים 
יצירתו  ואחד המשוררים הגדולים במסורת הספרות המערבית.  האנגלים, 
האפית גן העדן האבוד )1667(, אשר, כפי שמילטון עצמו כתב, באה לשיר 
ולא סופר",1 הייתה דרכו של המשורר לעקוף  את מה "שלא הושר עדיין 
שייקספיר  לזמנו —  ביותר  הקרובים  האנגלים  קודמיו  של  השפעתם  את 
הוא הראש והראשון להם — ולהציב את עצמו בחברתם של הומרוס היווני 
את  השווה  מילטון,  של  וחברו  משורר  מַרוול,  אנדרו  הרומי.  וּוירגיליוס 
מן ההשוואה.  נשכר  יוצא  ומילטון  לקודמיו הקלאסיים,  האנגלי  המשורר 
בקטע שירה בשבחו של גן העדן האבוד אומר מרוול כי מילטון איננו רק 
"משורר דגול" אלא גם בן־דמותו של החוזה היווני טירזיאס, אשר התברך, 
הודות לעיוורונו, ב"נבואה" הממריאה אל על, בסגולה לכתוב על "דברים 
שבאלוהות".2 ריצ'רד בנטלי, הקלאסיקן הגדול ביותר בדורו, עורך מהדורת 
בשנותיו  מסוגר  שהיה  שמילטון,  ציין   ,1732 משנת  האבוד  העדן  גן 
האחרונות "בחדר אפל", כתב חיבור אשר הכיל חזון אוניברסלי רחב היקף 
גם   3 הדברים". כל  כלות  ועד  בריאה  בטרם  החל  הזמן  תקופות  "כל  של 
המשורר בן המאה התשע־עשרה תומס דה־קווינסי חש כי האפוס גן העדן 
האבוד סוחף אותו לראות את עצמו פוסע למרומים, עולה כמו טיפס בסולם 
יעקב מן הארץ אל הגבהים המסתוריים שמעליה.4 באחד מהשירים שחיבר 
 5 בצעירותו כתב מילטון על שירה שתוכל להשיג "דבר־שיר כמו נבואי";
הן את  מילא  הוא עצמו  האבוד,  העדן  גן  הגדול שלו,  האפוס  באמצעות 
תפקיד המשורר הן את תפקיד הנביא, הכותב על "כל מפלא מעין אדם" 

עבור דורות של קוראים מאוחרים.6
הייתה  נערצת —  יותר  ותכופות  מבוזה  לעתים  מילטון —  דמותו של 
וההוגים בדורות שאחריו, אפילו  נוכחות לגדולי המשוררים  דמות בעלת 
ביצירת  חלק  לו  מילטון שהיה  על  נאמר  שייקספיר.  ממורשתו של  יותר 
נֵדַע  האינדיבידואל המודרני — דברי השטן שלו מעידים על כך: "הֵן לֹא 
שָׁעָה / בָּהּ לֹא הָיִינוּ כְּהַיּוֹם הַזֶּה / וּלְפָנֵינוּ לֹא נַכִּיר אֶחָד; / נוֹלַדְנוּ מֵאֲלֵינוּ 
האינדיבידואלים  כאחד  המתנשאת  הדמות  אבל  חִיּוּתֵנוּ".7  בְּכֹחַ  וַנִּגְדַּל 
רק דמות  ולא  היא דמותו של מילטון עצמו,  ביותר  הגדולים  המודרניים 
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השטן שלו; לאמיתו של דבר, כותב מבקר בן המאה העשרים, הגיבור האמיתי 
הוא מילטון עצמו, לא השטן ואף לא אדם הראשון. מילטון הוא הגיבור — לא 
רק של גן העדן האבוד אלא של כל שיריו.8 המשורר הרומנטי ויליאם בלייק 
בוודאי חשב כך גם הוא: הוא ואשתו נהגו לבלות את שעות אחר הצהריים 
שלהם, גן  של ימי ראשון עירומים בגן ביתם, קוראים על אדם וחווה בגן 
העדן, כפי שתיאר אותם מילטון בספר הרביעי של האפוס.9 כעדות רבת־
כוח לכוחו של מילטון כמשורר חיבר בלייק אפוס משלו, שנקרא בפשטות 
מילטון. גם האינדיבידואליסט האמריקני רלף ואלדו אמרסון מצא במילטון 
נפש אחות, לא רק "משורר גדול", אלא דמות נשגבה אשר "לכוחו לעורר 
השראה" הייתה "השפעה רוחנית טהורה".10 סמואל טיילור קולרידג' מצא 
ההתרכזות  אבל  הרוח".11  של  "התגלות  מילטון  של  בעצמי"  ב"התרכזות 
בעצמי המילטונית הזאת הייתה ככל הנראה יותר מדיי לרומנטיקן אחר, ג'ון 
קיטס, שכתב בדאגה לאחיו: "לאחרונה אני נשמר מפני מילטון", שכן, כפי 
שהוא ממשיך ואומר, "מה שהוא חיים בשבילו, יהיה מוות בשבילי". השפעתו 
בין  מעצימה  בין   — אחריו  שבאו  המשוררים  על  מילטון  של  הפואטית 
משתקת — תמיד נוכחת, גם במאמצים לרסן אותו. אף שקיטס אולי עמד על 
המשמר, הרי לגביו, כמו לגבי כל המשוררים שבאו אחרי מילטון, ההשפעה 
של משורר גן העדן האבוד הייתה השפעה שאי־אפשר לחמוק ממנה. וכך 
כתב קיטס ביצירתו "שורות הנכתבות למראה קווצה משערו של מילטון", 
והעניק בכך למילטון מעמד איקוני אשר המשורר עצמו בוודאי היה דוחה: 
"רֹאשׁ לְיוֹצְרֵי שׁוּרוֹת־שִׁיר חַיּוֹת! / לַמְדָן וָתִיק שֶׁל הַסְּפֶרוֹת! / רוּחֲךָ לְעוֹלָם 
לֹא תָּנוּם / סְבִיב אָזְנֵינוּ תָּסֹּב וְתֵהֹם / לָעַד, לְנֵצַח נְצָחִים".12 גם אם ירצה בכל 
מאודו, לא יעלה בידו של קיטס לחמוק מנוכחותו של מילטון, אין הוא יכול 

שלא לחוש בה — "לעד, לנצח נצחים".
מן  המצטיירת  האוניברסלי,  הנשגב  כמשורר  מילטון  של  דמותו  אבל 
הכתרים שקושר לו קיטס ומשבחיו הספוגים ביראת כבוד, רחוקה מלהיות 
פטורה מביקורת. כך הדבר בשל מה שבמסורות הביקורת עליו מוכר כצד 
האחר של מילטון, המורשת הפוליטית שלו, ובעיקר היותו קשור למושג 
"השליחות הטובה הישנה",* האידיאל הרפובליקני שבשמו פרצה המהפכה 
האנגלית. אמנם במאה התשע־עשרה משפחות היו שבות הביתה מתפילת 
יום ראשון בכנסייה כדי לעיין בספרייה הביתית שלרוב כללה לפחות את 

.The Good Old Cause 	*
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שלושת הספרים: רובינזון קרוזו של דניאל דפו, התנ"ך בתרגום המלך ג'יימס 
וגן העדן האבוד של מילטון. אבל דמותו של מילטון לא תמיד השתלבה 
בקלות בדרישותיה של האורתודוקסיה הנוצרית לגבי האופן הראוי לבילוי 
שעות אחר הצהריים של ימי ראשון. כפי שכתב ט"ס אליוט, שהוא עצמו 
היה אמביוולנטי כלפי מילטון ומורשתו: "מלחמת האזרחים במאה השבע־
סיומה".  באה על  לא  בה, מעולם  דמות סמלית  הוא  מילטון  עשרה, אשר 
ואליוט ממשיך וכותב "אין עוד משורר, שקשה כל כך להתייחס לשירתו 
בפשטות, כאל שירה ותו לא, בלא שנטיותינו התיאולוגיות והפוליטיות... 
תיכנסנה להן שלא כדין".13 מילטון, כפי שאליוט כותב, לא היה רק המשורר 
של גן העדן האבוד. בעיני הוגי הדעות שהופיעו אחרי מילטון ואימצו אותו 
לטובת המצע הפוליטי שלהם, הוא היה התומך הגדול בחירות האנגלית. 
אבל אחרים, הן בימי חייו הן בימים מאוחרים יותר, ראו בו "רוצח מלכים 
המונרך  הראשון,  צ'רלס  המלך  של  למותו  שהביא  לקשר  שותף  זדוני", 
 שראשו נכרת לאחר שהועמד לדין ונשפט בידי העם האנגלי בווייטהול ב־31

בינואר 1649.
התדמית של מילטון האורתודוקסי, מחבר האפוס הקלאסי שג'וזף אדיסון 
בחר בו כמופת לחברה הטובה של המאה השמונה־עשרה באשר הוא פואמה 
]ומביאה[ להלך רוח של שלווה ואושר",14  "המרגיעה ומטהרת את הנפש... 
היא במידה רבה תולדה של מהדורת פאר משנת 1688 של הפואמה; למעשה 
מהדורה זו היא שתייגה את מילטון כמשורר אפי וקלאסי לדורות הבאים.15 
את  לחטא  נועדה  האבוד  העדן  גן  של  הזאת  הגדולה  הפוליו  מהדורת 
מילטון מעברו המהפכני הנגוע ברצח מלכים; ולשם כך היא מלוּוה באיורים 
וברשימה של חמש מאות ג'נטלמנים ויגים מכובדים נותני חסות ששמותיהם 
הודפסו על גב הכריכה.16 הכרך עוצב במיוחד כדי להדגיש את הישגיו של 

מילטון כמשורר, ולהעלים מעין הקורא את השקפותיו הפוליטיות.
אבל ניסיונות מעין אלה לא תמיד צלחו: הריגת המלך המשיכה להיות 
האנגלי.  העם  בקרב  התעממו  לא  והדיה  משקל,  וכבדת  טעונה  שאלה 
המעשה, שאחדים ראו בו רצח של המלך, משמעו היה לא רק הריגתו של 
האיש צ'רלס, בן לשושלת סטיוארט, אלא גם )ובעיקר( עלבון ישיר המוטח 
באלוהים, אשר לפי תיאוריית "הזכות האלוהית של המלכים" )שאביו של 
רוברט  וגם  בספרו,  במפורש  אותה  ביטא  הראשון,  ג'יימס  המלך  צ'רלס, 
פטריארכה(, המלך הוא שליחו הנבחר עלי  פילמר השמיע אותה מעל דפי 
אדמות.17 זיכרון מותו של צ'רלס הפך גם לאמצעי להעלאתה של נוסטלגיה 
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ל"אנגליה הישנה", למה שהפילוסוף המדיני פיטר לאסלט קרא לו בפשטות 
"העולם שאבד לנו".18

סבר  שמרן  פוליטי  מחבר   ,1687 שבשנת  כך  על  אפוא  להתפלא  אין 
שהשם שיצא למילטון כמשורר הזדהם משום שהיה קשור להריגת המלך 
ותמך בה. מילטון "היה אדם", כותב ויליאם וינסטנלי, "אשר מטבע ברייתו 
ראוי היה להימנות עם החשובים במשוררים האנגלים שלנו. אבל תהילתו 
כבתה כנר בהרף עין, וזכרו יעלה סירחון תמיד, אף שעשוי היה לחיות בכבוד 
רב־מוניטין לעד, אלמלא היה בוגד ידוע לשמצה".19 גן העדן האבוד של 
מילטון היה מקנה לו את מקומו כמשורר הגדול ביותר בקנון של הספרות 
כבגידה  ראה  רבים(  עוד  )ועמו  שווינסטנלי  הדבר  אלמלא  האנגלית, 
הפוליטית הנתעבת שלו בשם השליחות המהפכנית נגד צ'רלס. כך גם תומס 
יולדן, משורר משלהי המאה השבע־עשרה, בכתבו על ההוצאה המחודשת 
לאור של שירתו וכתביו הפוליטיים של מילטון, הילל את "המשורר" אשר 
צייר את "ניצחון השמים שאין סוף לו בפסוקי שירה בני־אלמוות", אבל לא 
את האדם שהניף את "העט החוטא, שכיר החרב", העט "המעליב את הטובים 

בנסיכים, הטובים בבני האדם".20
גן  את  קילסו  אשר  הממסדיים  החסות  שנותני  רצו  וּוינסטנלי  יולדן 
העדן האבוד הקלאסי ופיארו אותו יזכרו את עברו הפוליטי של מילטון, 
התשע־ והמאה  השמונה־עשרה  המאה  כל  במהלך  המלך.  להריגת  הקשור 
את  שכינו  צ'רלס,  המלך  של  לזכרו  הנאמנים  בעיקר  כאלה,  היו  עשרה 
גן העדן  הפרוזה הפוליטית של מילטון "איבריו הכעורים למראה". אמנם 
האבוד היה לקלאסיקה שאין עוררין עליה, אבל למי ש"נצרו את זכרו של 
גן העדן האבוד כמאמין אדוק" הוזכר תכופות כי מילטון "הכופר  מחבר 
השאר,  בין  התשע־עשרה,  המאה  בן  מבקר  שכתב  כפי  היה,  המשוקץ" 
"אריאני, פוליגמיסט, מטריאליסט, הומניטריאני ולמעשה, תנא מסייע לכל 
שגגה כמעט אשר דבקה בכנסיית האל".21 תועמלנים שמרנים דוברי ממסד 
הכנסייה האנגליקנית והמלוכה היו אפוא מזועזעים מן העמדות הפוליטיות 

של מילטון, וכמוהן גם מהתיאולוגיה שלו.
הייתה גם תנועה מנוגדת ומקבילה, של אלה שביקשו לפאר את מורשתו 
הפוליטית הרדיקלית של מילטון, לעתים על חשבון תהילתו כמשורר. ההוגה 
התיאולוגי־פוליטי הרדיקלי ג'ון טולנד, אשר כמוציא לאור הראשון של כל 
ניכס את המשורר למסורת  ב־1698  הפוליטית של מילטון  כתבי הפרוזה 
המצוינים  מזועזע מכך ש"הכרכים  הרפובליקנית, מספר על עצמו שהיה 
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שמילטון כתב בזכות חירות אזרחית, דתית ואישית" נזנחו במידת מה לטובת 
שירתו. לאחר שהוציא לאור את הפרוזה של מילטון, אסופת כתבים שרבים 
היו שמחים לשכוח, כתב טולנד שהוא ספג גינויים בשל כתיבת ביוגרפיה 
של המשורר, חיי מילטון, ובשל "החייאת זכרו של מילטון... והמריבות שהיה 
רבים מבני־זמנו הרדיקלים,  ולדידם של  טולנד,  בהן". לדידו של  מעורב 
היצירות החשובות באמת של מילטון היו החיבורים הפוליטיים שלו, אשר 
ובראשונה... להציג את ההשפעות השונות של חירות ושל  "נועדו בראש 

עריצות".22
אף שמסורות מאוחרות יותר, משני צדי המתרס, ניסו לנתק את מילטון 
המשורר של מה שכונה האורתודוקסיה, ממילטון ההוגה הפוליטי הרדיקלי, 
בין  המודרניות  ההבחנות  אחת.  הייתה  האדם  מילטון  של  הרגישות  הרי 
תפיסות מנוגדות — חירות לעומת סמכות, פרטי לעומת ציבורי — שהופיעו 
עם הובס והשתכללו במסורת פוליטית ליברלית, היו הבסיס לפיצול מורשתו 
של  המורכבות  מלוא  את  להקיף  כדי  אלו  בהבחנות  אין  אך  מילטון;  של 
מחשבתו. מי שקורא את השירה בלי הפרוזה, או את הפרוזה בלי השירה, 
והפרוזה של  מסתכן באי־הבנה של המורשת השלמה של מילטון. השירה 
מילטון אחוזות זו בזו, והן מופרדות רק במסורות מאוחרות יותר השואפות 
ושנויות  לפרקים  הסותרות  השונות שלהן,  האג'נדות  לטובת  אותו  לנכס 
במחלוקת במקרים רבים. אותם כוחות מניעים המזינים את גן העדן האבוד, 
כתביו  לרבות  פוליטית,  פרוזה  של  העצום  האוסף  את  המזינים  גם  הם 
החשובים ביותר: חמשת החיבורים בזכות הגירושין, משנות הארבעים של 
המאה השבע־עשרה, שני כתבי ההגנה שלו על הוצאתו להורג של צ'רלס 
הראשון, חֲזָקה של מלכים ושופטים ואייקונוקלאסטס,* שני כתבי ההגנה על 
העם האנגלי משנות החמישים של המאה השבע־עשרה, וחיבורו הגדול ביותר 
בפרוזה שהוא גם תרומתו למחשבה המדינית המערבית שהאריכה ימים יותר 

מכל האחרות, אריאופגיטיקה.
שירה  של  השיוך   — הציבורי  לתחום  הפרטי  התחום  בין  ההפרדה 
הייתה התפתחות מאוחרת  ושל הפוליטיקה לשני —  ותיאולוגיה לראשון 
לזו שמילטון  הובס מאשר  יותר למסורת שפתח בה  יותר, הקשורה הרבה 
ותיאולוגיה  רק שירה  אינו  האבוד  העדן  גן  וכך,  בה.  היה משוקע  עצמו 
נשגבות, אלא גם חיבור פוליטי; ואריאופגיטיקה, יצירה פוליטית מובהקת, 

Tenure of Kings and Magistrates ו־Eikonoklastes, בהתאמה. 	*
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היא גם יצירה תיאולוגית במהותה, וכל הכשרונות הפואטיים של מילטון, 
החיבור  ההישג של  הערכת  בה.  מוצגים  התרגום שלפניכם,  כפי שמראה 
האחרון הזה במסגרתה של המהפכה האנגלית, וכמו כן הערכת משמעותו 
חירות  אינדיבידואליזם,  של  מודרניות  תפיסות  התפתחות  על  והשפעתו 
וסובלנות, מחייבות הבנה של חיי מילטון. לשם כך נסקור עכשיו את קורות 
הגדולים  המאבקים  שני  תקופתו, שעיקרם  אירועי  ואת  מילטון  חייו של 
שהתחוללו אז באנגליה: תחילה הרפורמציה הפרוטסטנטית ואחר כך מלחמת 

האזרחים.

ב. חיי מילטון: הרפורמציה באנגליה ומלחמת האזרחים

מילטון נולד בשנת 1608, שלוש שנים לפני שיצא לאור התנ"ך של המלך 
פרוטסטנט  היה  אביו  מותו של שייקספיר.23  לפני  ושמונה שנים  ג'יימס, 
רדיקלי, פוריטני אשר אביו שלו, שהיה קתולי, התנכר לו משום שקיבל 
עליו את הנצרות של הרפורמציה. אם כן, תנועת הרפורמציה, אשר הופעתה 
במרכז  מדם  העקובה  השנה  שלושים  מלחמת  של  התפרצותה  את  חוללה 
אירופה, ומאוחר יותר חוללה את מלחמת האזרחים גם באנגליה — תנועה 
מילטון.  של  הפרטיים  המשפחה  חיי  על  גם  עמוקה  השפעה  השפיעה  זו 
לתנועת זו היו מן הסתם שורשים רבים וסיבות רבות, אבל נוח לסמן את 
במסמרים  שלו  התזות   95 את  לותר  מרטין  הצמיד  שבו  ביום  ראשיתה 
המסות  כל  מובנים,  בכמה   .1517 בשנת  בוויטנברג,  הכנסייה  לדלתות 
הפוליטיות של מילטון שאבו הרבה מחידושיו של לותר בענייני דת, ובייחוד 
מתפיסת הסובייקטיביות העולה מתוך החזון הדתי שלו. כל התיאור לעיל 
אין מטרתו להציג את מילטון כמי שהעמדות הפוליטיות שלו נקבעות על 
פי התיאולוגיה שלו; לגביו, כמו לגבי רבים מבני־דורו, מחויבות פוליטית 

ומחויבות תיאולוגית היו כרוכות זו בזו.
האינדולגנציות,  שיטת  נגד  ובראשונה  בראש  יצאו  לותר  של  התזות 
הפרקטיקה הקתולית שהקנתה לכמרים סמכות להעניק מחילה לחוטאים 
בתמורה לעונש כלשהו שכלל על פי רוב תשלום לצדקה, ולמעשה מתנת 
כסף לכנסייה. בנוהג הזה, שאולי ייראה נוהג דתי קטן או שולי, לותר ראה 
את התגלמות כל השחיתות של הכנסייה הקתולית במלוא היקפה; ובראש 
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כל ימיו כפולמוסן, ב"חירות אמיתית". מילטון מת בביתו לאחר שנים של 
סבל ממחלת השיגרון, בנובמבר 1674, ונקבר בכנסיית סנט ג'יילס שליד 
גם  מילטון  בשביל  חי  שהיה  החירות,  אידיאל  אבל  בלונדון,  קְריפְּלגֵייט 
בסוף ימיו, הגיע למלוא מימושו המשוחרר ומלא ההתלהבות באריאופגיטיקה 

משנת 1644. נדון עתה ברקע הישיר לכתיבת יצירה זו.

ג. עיתונות, סובלנות וכפירה

את  הטביעו  אריאופגיטיקה,  ובמיוחד  מילטון,  של  הפוליטיים  החיבורים 
ויליאם  הרומנטי  המשורר  המערבית.  הפוליטיקה  מסורת  על  חותמם 
וורדסוורת, הכותב על המאבקים הפוליטיים שהתרחשו בזמנו שלו, בראשית 
בעת  עודך  בחיים  אך  לוּ  "מילטון,  בקריאה:  יוצא  התשע־עשרה,  המאה 
ורעו של  בן־זמנו  שלי,  ביש  פרסי  המשורר  לך".  זקוקה  כה  אנגליה  הזו. 
וורדסוורת, מעלה גם הוא את שמו של מילטון אשר "הקתרוס" שלו "יזעזע 
 ,1774 ומזבחות חטאים". בשנת  כיסאות מלכות שאננים  מוסדותיהם של 
שנתיים לפני שנחתמה הכרזת העצמאות, הספר אריאופגיטיקה יצא לאור 
באמריקה. החיבור של מיראבּוֹ על חירות הדפוס, תרגום עתיר פרפראזות 
של עבודתו של מילטון, יצא לאור ארבע פעמים במרוצת שנות המהפכה 
הצרפתית, בין 1788 ל־1792. תומס מאקולי, ההיסטוריון והמשורר בן המאה 
התשע־עשרה, כינה את מילטון "נושא הדגל והקדוש המעונה של החירות 
האנגלית", ואת דברי השבח המרחיקים לכת ביותר ייחד לאריאופגיטיקה.51 
של  העליון  המשפט  בית  של  דין  בהכרעות  מצוטט   1644 משנת  החיבור 
ארצות־הברית ונחשב בכל אתר ואתר כטקסט יסוד בגנות צנזורה ובזכות 
בשבח  המדברות  אריאופגיטיקה  החיבור  מן  מילים  העיתונות.52  חירות 
הכניסה  לפתח  מעל  חקוקות  האינטלקטואלית  החקירה  וחירות  התבונה 
לאולם הקריאה המרכזי של הספרייה הציבורית בניו יורק. אבל כדי להעריך 
במלואה את המרכזיות של חיבורו של מילטון במסורות המחשבה המדינית 
ושל  קהילה  של  בנות־זמננו  לתפיסות  שלו  הרלוונטיות  ואת  המודרנית, 
חירות, עלינו לבחון את ההקשר המסוים שבתוכו כתב מילטון את דבריו. 
ואריכות  באריאופגיטיקה  המסרים  של  האוניברסליות  אחרות,  במילים 
ימיהם ניתנות להבנה במלואן דווקא כאשר זוכרים את המסגרות המסוימות 
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שבתחומן כתב מילטון, והדברים אמורים בייחוד בתרבות הדפוס החדשה, 
וכמוה גם בדיונים שהתקיימו בזמנו על טבען של סובלנות ושל כפירה.

אריאופגיטיקה  חיבורו  לכתיבת  מילטון  את  שהביאה  הישירה  הסיבה 
הייתה פקודת הרישוי שפרסם הפרלמנט בשנת 1643, פקודה שחייבה את 
מוכרי  מ"אגודת  היתר  תחילה  לקבל  בדפוס  ספרים  לפרסם  החפצים  כל 
הספרים"* — תקנה שהייתה למעשה צורה של צנזורה טרם פרסום. חיבוריו 
של מילטון בסוגיית הגירושין לכדו את תשומת לבם של אנשי האגודה, 
שראו בהם כתבים מחללי שם ובלתי מוסריים, ולמעשה היו אחד הגורמים 

שעמדו ברקע הטיעונים של מילטון באריאופגיטיקה.
הוצאת רשיונות הייתה נהוגה מאז ומתמיד לאורך ההיסטוריה הבריטית. 
היועצים  לשכת  בידי  שנחקקה   1637 משנת  הרישוי  פקודת  זאת,  ובכל 
החקיקה  מעשה  הייתה  צ'רלס  המלך  של  הכוכבים"(  )"לשכת  הפנימית 
נועד לחסום את  והוא  זה בהיסטוריה של אנגליה,  המגביל ביותר בתחום 
הדרך בפני חיבורים שנחשבו "חתרניים, מעוררי מחלוקת או תוקפניים".53 
נאלץ המלך  הייתה על העליונה,  ידו של הפרלמנט  1641, כאשר  בשנת 
צ'רלס הראשון לפרק את לשכת היועצים ולבטל את תקנותיה, והדבר פתח 
פֶּתַח למבול של פרסומים: עלונים, דפי חדשות, גיליונות בדפוס וכתבי יד. 
המלך צ'רלס ברח מלונדון בשנת 1642. שנה לאחר מכן, לנוכח שטף אדיר 
של אידיאלים מהפכניים ורדיקליים שיצא מבתי הדפוס, הפרלמנט השיב על 
כנה את פקודת הרישוי, ושב והעניק לאגודת מוכרי הספרים את הסמכות 
למנוע פרסום של כתבים שנחשבו בעיניהם לדברי כפירה. בעיני מילטון 
נחשב הדבר לבגידה באידיאלים של הרפורמציה שהביאו את חברי הפרלמנט 
אמור  שהפרלמנט  והכנסייה  המלך  של  הפעולה  דרכי  לחיקוי  לשלטון, 
להילחם בהם. מאוחר יותר הפציר מילטון בקרומוול שלא לעבוד את "האלים 

אשר גברת עליהם"; הוא ביקש זאת גם מהפרלמנט בחיבורו משנת 54.1644
מנקודת המבט שלנו במאה העשרים ואחת, אפשר שהתדהמה של מילטון 
בשל צעדיו של הפרלמנט שחזר לסורו תיראה טבעית, אבל לחברי הפרלמנט 
והללו לא התמצו בפחד הפשוט מפני דברי כפירה.  סיבות לחרדתם,  היו 
הטכנולוגית:  המהפכה  שעוררה  החרדה  הייתה  שבהן  והבולטת  הגדולה 
המצאת מכונת הדפוס והתפשטות הדפוס הזול. אמנם גוטנברג המציא את 
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מכונת הדפוס כמאה שנים קודם לכן, אבל רק בתחילת המאה השבע־עשרה 
והספר במידה שאפשרה להפיץ  היחס עלות–תועלת של הדפוס  הצטמצם 
דברי דפוס בהיקף גדול.55 בתקופתנו אנו מצוידים בכלים המאפשרים לנו 
לשינוי  בטכנולוגיות, שכן  כזאת  היטב את המשמעות של תמורה  להבין 
יש  דפוס  לתרבות  יד  כתב  של  מתרבות  המוקדמת  המודרנית  בתקופה 
ולטלוויזיה,  לרדיו  הדפוס  מן  המעברים  בנות־זמננו:  בתמורות  מקבילות 
ומאלה למחשב ולרשת האינטרנט, היו גם הם תמורות שנשאו אתן חידושים 

משלהן, וגם הם יצרו חרדות לא קטנות.
השבע־עשרה,  המאה  בתחילת  הדפוס  להתפרצות  ראיות  שפע  יש 
ובמיוחד בשנות הארבעים שלה. חברו של מילטון ומוכר הספרים שלו, ג'ורג' 
1640 ל־1661,  תומאסון, אסף את הפרסומים שיצאו לאור בתקופה שבין 
מעט יותר מ־22,000 בסך הכל. בשנת 1639 יצאו לאור כ־635 חיבורים, אבל 
ב־1642 הגיע מספרם של הכתבים שהתפרסמו ל־3,600, והם יצרו מדיום 
הזירה  את  בהתלהבות  קיבלו  כולם  לא  רעיונות.  לחילופי  מודפס,  חדש, 
הציבורית החדשה הזאת. שנים לאחר מכן כתב מרוול על תרבות הדפוס 
החדשה: "אהה דפוס, היאך הפרעת את מנוחת רוחה של האנושות". העופרת 
אשר "נוצקת לכדורי רובה", כותב מרוול, מסוכנת עוד יותר "כאשר יוצקים 
ממנה אותיות".56 אבקת שריפה ומכונת דפוס נעה היו שתיהן המצאות של 
ראשית העידן המודרני: לדעת מרוול, הסכנה הגדולה נשקפה לא מכדור 

הרובה אלא מן הגיליון המודפס.
לאנשים רבים היו סיבות רבות לפחד: מכונת הדפוס הפכה את פרסום 
"דברי הכפירה" לעניין קל ופשוט. אף שרעיון הסובלנות ריחף בחלל האוויר, 
באשר  שונות  עמדות  להם  והיו  ושונים,  רבים  ממינים  היו  פרוטסטנטים 
לתחום החדש של פעילות בענייני ציבור — הדפוס והרעיונות הרדיקליים 
שהוא סייע תכופות להפיצם. גם אם רבים מהפרוטסטנטים שוחרי הרפורמה 
היו שותפים להתנגדות למלך, עדיין היו להם חזונות שונים מאוד זה מזה 
באשר לדמות הקהילייה האנגלית, וגם תפיסות שונות של סובלנות. כשם 
גם  להם  היו  כך  ואומה,  קהילה  של  מזו  זו  שונות  תפיסות  להם  שאימצו 

רעיונות שונים זה מזה בנוגע לחירות דתית.
אריאופגיטיקה, במקביל לסוגיית החירות, טמון  העניין העז שמעוררת 
בשאלת הסובלנות כלפי כפירה, או במה שאנו מכנים במאה העשרים ואחת 
"שונוּת", שאלה שניצתה על ידי הפרץ האדיר של רעיונות חדשים בזירה 
בעת שבונים  לְהבדלים  להתייחס  יש  איך  הדפוס.  החדשה של  הציבורית 
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 אומה חדשה? במילים אחרות, כיצד הקומונוולת, דהיינו ה"רֶס פּוּבּליקה"
 — הציבורי"  "הדבר  הוא  המילולי  שפירושו  לטיני  ביטוי   — האנגלית 
מאפשרת ונותנת מקום להבדלים בין יחידים המתנהלים על פי תפיסותיהם 
הסובייקטיביות בכל הנוגע למשמעות של "להיות חופשי"? יתר על כן, האם 
התחום הציבורי החופשי אכן מאפשר הבדלים כלשהם? אילו הבדלים? ואולי 
הוא מאפשר אפילו את כל ההבדלים האפשריים? האם התחום הציבורי, כפי 
אצל  במסורת שראשיתה  יותר  מאוחרים  ליברליים  תיאורטיקנים  שטענו 
הובס, הוא אכן נייטרלי בלא שום סדר יום מוסרי או תיאולוגי? או שמא יש 
לו ערכים וסייגים משלו? החל באיסור לבישת בורקה בבתי ספר ציבוריים 
אש  כבאי  עירוניים של  מבניינים  הדיברות  בהסרת עשרת  וכלה  בצרפת 
בארצות־הברית, השאלה מה כולל התחום הציבורי, ואת מה הוא מדיר מתוכו, 
ממשיכה להתקיים במלוא דחיפותה, ולא רק בישראל. התפיסה שקיים מרחב 
החיבור  במרכז  נמצאות  בסובלנות  לקבל  יכול  הוא  מה  והשאלה  ציבורי 

אריאופגיטיקה.
הוא  עצמן  אודות  על  לחשוב  לקהילות  בסיוע  מטפורות  של  תפקידן 
נכבד ביותר — ומילטון מיטיב לדעת זאת. במונחים בני־זמננו, אמריקה רב־
תרבותית, לדוגמה, מאמצת את המטפורה "קערת סלט" כדי לייצג הבדלים 
זה מכבר  ואחת, שנטשו  בני המאה העשרים  אינדיבידואליים. אמריקנים 
את המטפורה "כור היתוך" המתיך מתכות פשוטות שונות לחומר הומוגני 
אחד, מדגישים את ההבדלים ביניהם. בדור הקודם, מהגרים אירים, איטלקים 
ויתרו מרצון על מה שהבדיל אותם מאחרים כדי  ורבים אחרים,  ויהודים, 
להיות לאמריקנים; אמריקנים בני־זמננו, לעומת זאת, החסרים תחום ציבורי 
של ממש, דבקים בהבדלים, ותכופות אף חיים בעולמות מנותקים זה מזה. 
אחד האתגרים החשובים ביותר שמילטון מתמודד עמו באריאופגיטיקה הוא 
האנגלי  הקומונוולת  הכלל של  טובת  בין  הניגוד  על  לגשר  איך  השאלה 

החדש ובין הדחפים האישיים המניעים יחידים שונים בחתירתם לחירות.
קערות  לא  וגם  היתוך  כורי  לא  כמובן,  הכירו,  לא  ובני־דורו  מילטון 
סלט: הבדלים אינדיבידואליים הוצגו כ"פְּלָגוֹת" או כ"שסעים". בני־הזמן 
התייחסו ל"פלגות ושסעים" האלה בדרכים שונות. בשנת 1643 קבוצה של 
וסטמינסטר",  "אסיפת  בשם  בגוף  חברים  שהיו  פרוטסטנטים  תיאולוגים 
הדרכה  לתת  מהפרלמנט:  משימה  קיבלה  שמרנים,  פרסביטריאנים  רובם 
בענייני דת. בזרם הפרוטסטנטי, להוציא הכנסייה האנגליקנית המיוצגת 
בידי המלך, הפרסביטריאנים נחשבו לַשמרנים ביותר. הם דחו את הכנסייה 
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הכוללת  לאומית  אנגלית  כנסייה  ביקשו לשמר  זאת  ובכל  האנגליקנית, 
מבנים ממוסדים והייררכיות ברורות. הם דחו בכל תוקף "פלגות ושסעים" 
שלא היו בעיניהם אלא גילויי כפירה בכינוי אחר, ואף השתדלו לדכא אותם 
בפועל ממש. מילטון, לעומתם, חתר כל ימיו כפולמוסן פוליטי להפרדת 
בכוח  להשתמש  ביקשו  דווקא  הפרסביטריאנים  אבל  מהמדינה.  הכנסייה 
פוליטי לשם תמיכה באידיאלים הדתיים שלהם ובתפיסותיהם בנוגע לממסד 
דתי פוליטי. דרכם זו דחפה את מילטון לחבר סונטה על הפרסביטריאנים; 
בשירו הלעגני הוא כינה אותם "כופי המצפון החדשים", וכתב בנימת זלזול 
ש"הפרסביטר החדש אינו אלא הכומר הישן במהדורה מורחבת".57 לדידו של 
מילטון, הפרסביטריאנים גרועים ממש כמו הקתולים, מאחר שזנחו את רוח 
הרפורמציה. מילטון, אם אפשר לסווג אותו בכלל, היה "קהילתן",* והאמין 
בזכות להתקשרות מרצון עם דת או עם כנסייה, או שמא היה "בלתי תלוי", 
כלפי  סובלנות  ותובע  האל  לעבודת  העצמאית  דרכו  את  למצוא  החותר 
אלה שיבחרו לנהוג כמותו. ואולי האפיון המדויק מכולם הוא זה של מבקר 
הספרות הרולד בלום: לדבריו היה מילטון "כנסייה פרוטסטנטית של אדם 

אחד, כיתה לעצמו".58
של  חשיבותם  בזכות  טען  סקינר  קוונטין  מקיימברידג'  ההיסטוריון 
ההקשרים בהיסטוריה אינטלקטואלית: הטיעונים המוצגים באריאופגיטיקה 
מקבלים את מלוא מובנם בהקשר המסוים שבו הושמעו, שכן הם כוונו נגד 
הפרסביטריאנים בשל דרישתם להגביל את החירות ובשל פחדם מהשונה 
היה תומס אדוארדס,  כזה  ושסעים".59 פרסביטריאני אחד  "פלגות  שכונה 
הזמן שבו  צורותיה השונות של הכפירה, באותו  אשר הדברים שכתב על 
אריאופגיטיקה, הם חרך הצצה להלך מחשבתם של אלה שמילטון  נכתבה 
די במבט חפוז בהשתפכויות הזעם של אדוארדס  חיבורו.  נגדם את  כיוון 
בגנות הסובלנות, ובקִטְלוּג האובססיבי של צורות הכפירה ששרצו לדעתו 
באנגליה, כדי לעמוד על מלוא משמעותם של הטיעונים שמילטון שוטח 
באריאופגיטיקה. אפילו כותרת חיבורו של אדוארדס, גנגרנה — כלומר נמק, 
ריקבון של רקמות המלוּוה בצחנה עזה — היא עדות ברורה לאופייה של 
העמדה הפרסביטריאנית בת־הזמן באשר לפלגות ושסעים. כבר בכותרת של 
אדוארדס נחשף הקורא למטפורה העיקרית של חיבורו, ולומד מהם הדברים 
שהקומונוולת אמור לקבל בסובלנות, או ליתר דיוק, בחוסר סובלנות. כשם 

.congregationalist 	*
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אריאופגיטיקה ל

שרופא ממליץ לכרות את איברי הגוף הנגועים בנמק, כך אדוארדס ממליץ 
לכרות,  וסטמינסטר",  "אסיפת  אנשי  של  לעמדתם  ובהתאמה  במשתמע, 

לקטוע ולסלק מהגוף המדיני את האיברים הכופרים, המזוהמים או הנגועים.
על  האנגלית  האומה  את  שלו  באריאופגיטיקה  משבח  שמילטון  בעת 
הליכתה בעקבות הרפורמציה, אדוארדס רואה את הלהט המהפכני של זמנו 
באור אחר לגמרי. במקום לבנות רפורמציה, הוא כותב, "אנו עוברים מקצה 
אחד לאחר", "מחידושי הסוגדים לאפיפיור, אמונות טפלות ועריצות של 
כמרים", אל "כפירות ארורות, חילול שם מזוויע ואנרכיה מפילת אימה". 
כמו מילטון וסנגורים אחרים של מלחמת האזרחים נגד צ'רלס, נגד מלכותו 
ונגד הכנסייה שלו גם יחד, גם אדוארדס מרחיק את עצמו מדרכי הפעולה 
אמונות  השטופה  הקתולית,  הכנסייה  של  לאלה  הקשורות  האנגליקניות 
לכיוון  נעה  רואה את המטוטלת  אדוארדס  אבל  אלילים.  ועבודת  טפלות 
הנגדי, מדת הסגידה לאפיפיור והאמונות הטפלות הכרוכות בה אל מחוזות 
"לפעול  הוא  היחיד  הפעולה  נתיב  אומר,  הוא  לכן,  ואנרכיה.  כפירה  של 
במהירות וביעילות נגד השגגות, הכפירות, השסעים, חילולי השם והמבוכות 
של הזמנים האלה". אדוארדס רואה בלונדון, מרכז המערבולת של הכוחות 
או ממשל,  סדר  מושג של  לכל  סכנה  מכלל שליטה,  שיצאו  המהפכניים 
באשר בה הפלגות לא זו בלבד שהן נסבלות, הן אף "נפגשות בגלוי לעין 
ויתר על כן, מדפיסות "את דעותיהן המוטעות" ואת השגגות  כל בעיר", 
הכופרות שלהן. אדוארדס, בנימה כמעט פרנואידית, מונה מאות דברי כפירה 

כאלה, ובהם, למשל, אלו:

58: אין בנו חטא קדמון...
71: הדוקטרינה בדבר החזרה בתשובה היא הלכה המחריבה את הנפש.

91: אין גיהינום אלא בחיים האלה...
140: משתאות אהבה או חגיגות של אהבה... הם חוק נצחי של ישו.

וכל, או להרוג אדם, אכן, גם לא  160: על פי חוק, אין להילחם מכל 
להרוג שום יצור העומד לשימושנו כגון תרנגולת...

אדוארדס רואה כפירה בכל מקום, החל בהתכחשות לעקרונות התיאולוגיים 
אהבה"  "משתאות  על  בסנגוריה  וכלה  קדמון,  וחטא  בתשובה  חזרה  של 
וצמחונות. אדוארדס מפחד מהאינדיבידואליזם הגלום ברפורמציה ומחירות 
שיצאה משליטה. לדבריו אלוהים מינה את הממשלה כדי להגן על בני האדם 
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מטבעם המושחת וכדי לרסן את נטייתם הטבעית לכפירה ולהפקרות זדונית. 
בטענה זו הוא פונה אל הפרלמנט ומבקש ממנו לבלום את הכפירה, ובעיקר 
את דברי הכפירה המודפסים, שכן, כפי שהוא אומר בסיום דבריו בעניין זה: 
"הסובלנות היא המזימה הגדולה של השטן".60 אדוארדס החרד והפטרנליסטי 
אינן אלא פתח להפקרות  בעיניו  חירויות הפרט, אשר  רוצה להגביל את 
ממלחמת  להוליך  המאיימים  והשסעים  הפלגות  את  לחסל  וגם  ולחטא, 
הסמכויות  אדוארדס  של  לדעתו  כן,  אם  לאנרכיה.  ומרפורמציה  אזרחים 
הדתיות והפוליטיות מתמזגות זו בזו: הממשלה שבחזונו מגבילה את חירות 

הדת ל"טובת" העם.
פלגות  לגבי  בתכלית  שונה  השקפה  מבטא  באריאופגיטיקה,  מילטון, 
ויש בה משום מענה ישיר לפרסביטריאנים כמו אדוארדס אשר  ושסעים, 
חששו שחופש המצפון יביא לאנרכיה. דבריו של מילטון בזכות הסובלנות 
נובעים מהתפיסה המיוחדת לו בנוגע לתחום הציבורי, תפיסה אשר על פיה 
ההבדלים האישיים והמישור הציבורי עומדים תמיד בקשרי גומלין; וההבדל 
ממלא בה תפקיד שונה מזה שאדוארדס תיאר לעצמו. תפיסה זו של התחום 

הציבורי, וההוצאה לאור של אריאופגיטיקה, בהן נדון בחלק הבא.

ד. אריאופגיטיקה והתחום הציבורי

החירות, כפי שרומז המוטו המוצב בפתיחת אריאופגיטיקה, נוגעת לציבור 
שבו  הציבורי  למקום  קשורה  אישית  חירות  מילטון,  של  לדידו  פעיל. 
המסורת  ובין  מילטון  בין  להבחין  יש  הזה  במובן  להתממש.  אמורה  היא 
הליברלית המודרנית, אשר לעתים תכופות מציגה אותו כמי שנשא את נס 
הליברליזם בראשית דרכו.61 ליברלים מודרניים, כפי שכותב ישעיהו ברלין, 
דגלו בחירות שלילית, שהיא תולדה של זכויות המבוססות על הבחנה בין 
התחום הציבורי לתחום הפרטי. חירות שלילית היא חירות שאינה מחויבת 
לאידיאולוגיה מסוימת, אלא מתמצה בהגנה על זכויות היחיד מפני פלישה 
של התחום הציבורי לתחומו.62 תפיסת החירות של מילטון דומה יותר לזו 
שברלין כינה חירות חיובית, חירות המתממשת באופן פעיל מתוך התייחסות 
שנראה  כפי  נוצרית",  "חירות  בעד  כותב  שמילטון  אף  הציבורי.  לתחום 
בהמשך — והדבר הופך את תפיסת החירות שלו ליחידה מסוגה — הרי עמוד 
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ארֵיאופָּגיטיקה

חֵרוּת הִיא זוֹ: רוֹצֶה אָדָם לָעוּץ עֵצָה
ה לְרֹב טוֹבָה וּמוֹעִילָה לָעִיר? יִזְכֶּ

תֹק. בוֹד. וְאִם אֵינוֹ רוֹצֶה — יוּכַל לִשְׁ כָּ
עִיר?1 כֵן דָבָר צוֹדֵק יוֹתֵר בָּ לוּם יִתָּ כְּ

מושלי הקומונוולת,2 או כותבים, בהיותם אנשים פרטיים הנעדרים  מושב נאצל של פרלמנט! אלו המפנים את דבריהם אל הרשויות ואל 	
גישה אל הרשויות, את מה שעל פי תחזיתם עשוי לקדם את טובת הכלל, 
הריהם כמדומני — כבתחילתה של משימה נכבדת — נרגשים ונסערים לא 
מעט בנפשם פנימה. יש בהם המטילים ספק בתוצאה של דבריהם, אחרים 
חוששים מן המשפט שיחרצו עליהם. יש הנרגשים מן התקווה, ויש הנסערים 
מן הביטחון שיש להם במה שהם עומדים לומר. ועליי פעלו אולי כל אחד 
מן המזגים הללו את פעולתם, על פי הנושא שעסקתי בו, בתקופות קודמות; 
ואפשר היה בוודאי לגלות, בדברי פתיחה אלו, איזה מהם הוא החזק מכולם; 
אלא שעצם הניסיון לשאת את הנאום הזה, והמחשבה על אלה שלאוזניהם 
הוא מיועד, העירו בי רגש רב־כוח אשר, אף כי הוא מתקבל בברכה, אינו 
ואף על פי שלא אהסס להודות בכך עוד בטרם ישאלוני,  נהוג בהקדמה. 
איש לא יוכל לבוא אליי בטענות אם הרגש המדובר יהיה דווקא אותם אושר 
וצהלה שיביא הניסיון הזה לכל המפללים לחירות ארצם ותומכים בה, חירות 
שהמסה הזאת כולה תשמש עדות לזכותה, אם לא אנדרטת ניצחון. כי הרי 
החירות שאנו מקווים לה אין פירושה שלא תתחולל עוד עוולה במדינה, 
שכן לכך אל לאיש לצפות; לא — כאשר כל הקובלנות תישמענה באופן 
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חופשי, תישקלנה לעומק ותתוקנה במהירות, אז נגיע לגבולה החיצון של 
החירות האזרחית אשר החכמים שואפים אליה. אל החירות הזאת — ואני 
משמש עדות חיה לכך בעצם המילים הללו שאני מעלה על דל שפתיי — 
כבר הגענו במידה רבה, ועוד מתוך עמדת נחיתות של רודנות ואמונה טפלה 
שהשתרשו בעקרונות שלנו, מדרון תלול כל כך שהרומאים בכל גבורתם לא 
הצליחו לטפס בו;3 ועל כך עלינו להודות בראש ובראשונה לאלוהים גואלנו 
שסייע בעדנו, ולאחר מכן להדרכה הנאמנה ולחכמה הבלתי נדלית שלכם, 
זה, בעיני האלוהים, משום  חברי שני בתי הפרלמנט של אנגליה. אף אין 
המעטה בתהילתו כאשר מדברים נכבדות באנשים טובים ובמושלים ראויים; 
ואם אתחיל לעשות כן בפעם הראשונה כעת — אחרי שמעשיכם המהוללים 
עלו יפה כל כך ואחרי שהממלכה כולה חייבת לכם תודה זמן רב כל כך 
אני עלול להיחשב  הרי בצדק  רפיון —  בהן  על מידותיכם הטובות שאין 
למי שנזכר לשבֵּח אתכם רק באיחור ובאי־רצון. אף על פי כן, יש שלושה 
ודברי חלקות — חנופה   עיקרים שמבלעדיהם כל דברי השבח אינם אלא 
לשֶבַח; שנית,  ספק  ראוי ללא  רק את מה שאכן  ראשית, כאשר משבחים 
כאשר מביאים את מיטב הראָיות לכך שדברים מעין אלה אכן מתקיימים 
האדם  כאשר  ושלישית,  אותם;  מייחסים  שלהם  באנשים  ובתמים  באמת 
המשבח מוכיח כי זו דעתו האמיתית על מי שעליו הוא כותב, ובכך מראה 
ניסיתי לקיים,  כי איננו מתחנף. את שני העיקרים הראשונים מבין אלה 
התרומיות  בתכונותיכם  רבב  מי שהטיל  את  ללא תעסוקה  הותרתי  ובכך 
באמצעות שיר הלל עלוב ונתעב;4 את השלישי, שעניינו בעיקר לנקות אותי 
מאשמת ההתחנפות למי שדיברתי בשבחו, שמרתי לרגע המתאים הזה. שהרי 
מי שמעלה על נס מתוך חירות גמורה את מה שנעשה באופן נאצל, ואינו 
חושש להצביע — באותה מידה של חירות — על מה שאפשר היה לעשות 
טוב יותר, מעניק לכם את כתב הערבוּת הטוב ביותר, כהוכחה לכנותו ולכך 
שהוא תולה בפעולותיכם את תקוותו ורוחש לכם נאמנות גמורה. השבחים 
הנעלים ביותר שהוא חולק לכם אינם בגדר חנופה, ועצותיו הבוטות ביותר 
הריהן כעין שבחים; שכן גם אם אשטח את טיעוניי ואצהיר כי טוב יותר 
יהיה מצד האמת, מצד ההשכלה ומצד המדינה, אם תמשכו את אחת הפקודות 
שפרסמתם ושבשמה אנקוב, לא יהיה בכך אלא משום תוספת לזוהרה של 
ממשלתכם המתונה וההוגנת, באשר הדבר יביא אזרחים פרטיים לחשוב כי 
פוליטיקאים אחרים  מן ההנאה ששאבו  יותר  חביבה עליכם עצת הציבור 
בימים עברו מחנפנותו של הציבור. בני האדם יראו איזה הבדל פעור בין 
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של  הקנאית  הלב  גבהוּת  ובין  תלת־שנתי5  פרלמנט  של  הנפש  גדלות 
 בישופים6 ויועצי קבינט שעלו לגדולה בעת האחרונה, כשיראו כיצד אתם —

התנגדויות־שבכתב  מקבלים   — וניצחונותיכם  הצלחתכם  של  בעיצומם 
יותר משהיו ממשלות  ובחֵן רבים  לפקודה שהתקבלה בהצבעה בסובלנות 
עושר  של  תצוגה  למעֵט  שיזכרוהו,  שכדאי  דבר  יצרו  לא  אשר  אחרות, 
כוזב, מוכנות לקבל בהם ולו אות זעיר של אי־הסכמה כנגד הוראה פזיזה 
האזרחית  גדולתכם  של  הליכותיה  צניעות  על  ואסמוך  אעז  אם  כלשהי. 
והאצילה, רבותיי חברֵי שני הבתים, עד כדי כך שאדבר כנגד מה שנאמר 
יטען  אם  עצמי  על  להגן  בקלות  אוכל  שהוצאתם,  בפקודה  במישרין 
יֵדע עד כמה אני חושב  ניסיון: די אם  נגדי מישהו כי אני חצוף או חסר 
ללמוד  ולא  יוון  של  והמעודנת  הישנה  האנושיות  את  לחקות  שתעדיפו 
אותם  ומבֵּין  הנורבגית.  והשחצנות  ההוּנים  של  הברברית  הגאווה  מן 
על  להודות  עלינו  ולכתביהם  המתורבתת  לחכמתם  אשר   — הדורות 
שאיננו עוד גותים ויוּטים — אוכל לנקוב בשמו של אותו אדם,7 שמביתו 
אותם  לשכנע  ביקש  שבו  הנאום  את  אתונה  של  לפרלמנט  כתב  הפרטי 
עת.  באותה  מבוססת  הייתה  שכבר  הדמוקרטיה  של  צורתה  את  לשנות 
את  עצמם  על  שקיבלו  לאנשים  כך  כל  רב  כבוד  חלקו  הימים  באותם 
הזה,  לכבוד  זכו  במולדתם  רק  ולא   — הדיבור  וצחות  החכמה  לימודי 
האזינו  והסֶניוֹרוּיות8  הערים  שמושלי  עד   — אחרות  בארצות  גם  אם  כי 
כלשהו.  בעניין  המדינה  את  להוכיח  רצו  אם  רב  ובכבוד  בשמחה  להם 
רוּסָה, נואם פרטי ואזרח זר, לאנשי רודוס כי  כך לדוגמה יעץ דִיוֹן איש ְּפ
המקום  צר  אשר  דומות,  דוגמאות  שפע  באמתחתי  ויש  קודם;  צו  יבטלו 
חיי, שהיו קודש לעבודה מפרכת,  מלהציגן כאן. אבל אם, למרות מפעל 
הרוחב בקו  החיים  בשל  נפגמו  לא  שאולי  הטבעיים  הכשרונות   ולמרות 
אֶמָּצֵא פחוּת ערך במידה כזו שלא אוכל להימנות  חמישים ושתיים צפון,9 
עם אלה שהייתה להם הזכות הזאת, הייתי רוצה לאו דווקא להיחשב נחות 
בעצמי, אלא שאתם עצמכם תיחשבו נעלים על אלה ששמעו את העצות 
 — הבתים  שני  חברי  רבותיי  ובטוחים,  סמוכים  והיו  הימים;  בשכבר  ההן 
מופיעה  ערוך  לאין  עליהם  עולים  שאתם  לכך  ביותר  המעולה  העדות 
זה  ואין  לו,  ומצייתת  התבונה  של  בקולה  מכירה  הנבונה  רוחכם  כאשר 
הזאת,  הרוח  בזכות  וכאשר,  אליכם;  הזה מדבר  הקול  מי  מפיו של  משנה 
 אתם מוכנים לבטל כל חוק שחוקקתם בעצמכם, וכמוהו גם חוקים שחוקקו

קודמיכם.
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אם כך תחליטו — והרי יהיה זה עלבון לחשוב אחרת — איני רואה סיבה 
אותה  את  באמצעותו  להפגין  הולם, שתוכלו  מקרה  בפניכם  להציג  שלא 
יושר של שיפוטכם  ואת אותו  אהבה לאמת שאתם מצהירים עליה בגלוי 
את  שנית  ותשקלו  שתשובו  כך  ידי  על  עצמו,  טובת  את  מעדיף  שאינו 
ואילך  מעתה  יודפס  לא  ולפיה  הדפוס,  להסדרת  חוקקתם  הפקודה אשר 
ספר, מנשר או מאמר, אלא אם כן יאושר ויוּרשה תחילה בידי אלה שיתמנו 
לשם כך, או למִצער בידי אחד מהם. אין בפי כל טענה נגד הסעיף השומר 
לכל אדם, בצדק, את זכויות היוצרים שלו, או נגד הסעיף הדואג לרווחת 
העניים; אלא שאני מקווה שהללו לא יהפכו לאמתלות להתעמרות באנשים 
ולרדיפתם.  וישרי דרך שאינם עוברים על שני הסעיפים האלה  קפדניים 
אבל בעניין אותו סעיף נוסף של הפקודה לרישוי ספרים — אשר חשבנו כי 
כבר מת ונאסף אל אֶחָיו המסדירים את הנישואין ואת הצומות, מאז בטלו 
בישופים מן הארץ10 — אשא בפניכם כעת דרשה אשר תגלה לכם, ראשית 
כל, שיוזמי הסעיף הזה הם אנשים שלא תרצו להיות מזוהים אתם; שנית, 
תסביר כיצד יש להתייחס לקריאה באופן כללי, ולא חשוב באילו ספרים 
מדובר; ושהפקודה הזאת לא תצליח כלל למנוע את הופעתם של ספרים 
שערורייתיים, חתרניים ומכפישים, אף כי לשם כך נועדה; ולבסוף, שהיא 
תביא בראש ובראשונה לדיכוי כל ההשכלה ולבלימת האמת — לא זו בלבד 
שהיא תגרום להתקהות ולהתנוונות מחוסר שימוש של כישורינו בדברים 
שאנו כבר יודעים, היא גם תחסום ותקצץ את כנפי הגילויים שניתן עדיין 

לגלות בחכמת הדת, וכמוה גם בחכמה האזרחית.
על  נץ  עיני  לפקוח  ובמדינה,  בכנסייה  מאוד,  חשוב  כי  מכחיש  איני 
מכן  ולאחר  האדם,  בני  של  התנהגותם  על  כמו  ספרים,  של  התנהגותם 
להגבילם, לכלאם ולמצות אתם את הדין בהיותם עבריינים — שהרי ספרים 
אינם חפצים מתים לגמרי, ויש בהם מכוח החיים שפעולתו כפעולתה של 
הנשמה שמחלציה יצאו. ויתרה מזו, אצורות בהם, כמו בקנקן חתום, העוצמה 
והתמצית הטהורות ביותר של האינטלקט החי אשר הוליד אותם. אני יודע 
כי הם מלאי חיוּת ופוריים ביותר, ממש כאותן שיני דרקון אגדיות, וכי אם 
זורעים אותם לאורכה ולרוחבה של הארץ ייתכן שיצמיחו חיילים חמושים.11 
אבל מצד שני, אם אין נוקטים זהירות, הרי הריגת אדם כמוה כמעט כהריגת 
ספר טוב. ההורג אדם הורג יצור בעל תבונה, צלם אלוהים. אבל המשמיד 
לומר,  אפשר  אלוהים,  צלם  את  הורג  עצמה,  התבונה  את  הורג  טוב  ספר 
בעודו בתוך העין.12 אנשים רבים אינם חיים אלא על מנת להיות למעמסה 
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על הארץ, אבל ספר טוב הוא דם־החיים היקר של רוח נעלה, שנחנט ונשמר 
לעתיד לבוא, לחיים שמעבר לחיים. נכון שגם עידן שלם אינו יכול להשיב 
לעתים  ועידנים,  עידן  גם  אבל  במיוחד.  גדול  אינו  אולי  חיים, שאבדנם 
קרובות, אינם יכולים להשיב אמת שנדחתה ואבדה, ובהעדרה מורע מצבם 
של עמים שלמים. עלינו להיזהר אפוא ברדפנו את פרי עמלם החי של אנשי 
ציבור, שמא נשמיד את חיי האדם המתומצתים השמורים ואצורים בספרים; 
שהרי אנו רואים כי בכך אנו מבצעים מעין רצח, לפעמים אף מות קדושים, 
ואם מרחיבים אותו למהדורה שלמה הרי זה מעין מעשה טבח, שביצועו אינו 
מביא לחיסול חיים בסיסיים אלא מכֶּה באותה תמצית מזוקקת ושמימית, 
בנשמת אפה של התבונה עצמה, קוטל לא חיים אלא אלמוות. אבל כדי שלא 
יאשימוני כי בעודי מתנגד לרישוי אני פותח פתח לרִשְעָה, אשנס מותניי 
ואציג בפניכם דוגמאות היסטוריות שישמשו כדי להדגים מה עשו קהיליות 
ידועות־שם ועתיקות כנגד הבלבול הזה, עד שאגיע לאותו רגע עצמו שבו 
הזדחל מיזם הרישוי הזה מתוך האינקוויזיציה, אומץ אצלנו בידי הבישופים, 

רֶסְבּיטֶרִים שלנו. ולכד ברשתו גם כמה מן הְּפ
באתונה, שפעלו בה יותר חכמים ונכתבו בה יותר ספרים מאשר בכל חלק 
אחר של יוון, אני מוצא רק שני סוגי חיבורים שבית המשפט טרח להשגיח 
כך  דיבה.  מוציאי  וחיבורים  ואתיאיסטיים,  קודש  מחללי  חיבורים  בהם: 
ציווה האָרֵיאוֹפָּגוֹס לשרוף את כתבי פרוטגורס ואת פרוטגורס עצמו לגרש 
משטחה של העיר, בגלל מסה שהחלה בווידוי על כך שאינו יודע אם יש 
אֵלים או אין. וכדי למנוע הכפשות יצא צו שאין להשמיץ שום אדם בשמו, 
כפי שהיה נהוג בוֶטוּס קוֹמוֹידִיָה, הקומדיה הישנה; ומכך נוכל לנחש איך 
זה, כדברי קיקרו, הביא במהירות  גזרו את דינה של הוצאת דיבה. מהלך 
וגם על עזות מצחה של  את הקץ גם על חכמתם־להרע של האתיאיסטים 
ההשמצה, ויוכיחו התוצאות. ממגזרים אחרים ומדעות אחרות הם העלימו עין, 
גם אם הללו נטו לנהנתנות, וכמו כן גם משלילת ההשגחה העליונה. כיוון 
שכך, איננו מוצאים בכתובים שאפיקורוס, או אותה אסכולה ליברטינית 
קירֶנֶה,13 או מוצא פיו של הציניקן בחוצפתו, עמדו אי פעם לחקירה  של 
בפני החוק. גם אין בנמצא תיעוד על כך שנאסר לפרסם את כתביהם של 
ומן  הבמה.  על  להעלותן  נאסר  כי  אם  הישנות —  הקומדיות  בעלי  אותם 
לקרוא  דיוניסיוס  המלכותי  לתלמידו  המליץ  הוא שאפלטון  המפורסמות 
שהרי   — כך  על  לו  לסלוח  ואפשר  מכולם,  המופקר  אריסטופאנס,14  את 
הקדוש כריסוסטומוס, כפי שסופר עליו, התעמק מדי ערב בערבו בכתביו 
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הרוח המתפרצת  אותם מגסות  ואף השכיל לטהר  אותו מחזאי עצמו,  של 
ולזקק מתוכם דרשות מרוממות נפש.15 ואותה עִיר וָאֵם אחרת שביוון, הלא 
נתון  נזכור כי לבו של המחוקק שלהם ליקורגוס היה  היא ספרטה — אם 
ללימודים מעודנים, עד כדי כך שהיה הראשון שהביא מאִיוֹניה את כתביו 
הפזורים של הומרוס ושלח את המשורר תאלס מכרתים כדי להכין ולרכך 
את גאוותנותם של הספרטנים בשיריו הנעימים לאוזן ובאוֹדוֹת שלו, וזאת 
כדי שייטיב לנטוע בהם את החוק והתרבות — מפליא עד כמה היו שונאי 
ספר ומשוללי מוזה, ולא התעניינו בדבר מלבד עלילות מלחמה. לא היה 
להם כל צורך בצנזורה16 על ספרים, שכן סלדו מכולם למעֵט מאמרותיהם 
שלהם הלאקוניות, ובתירוץ קלוש גירשו את ארכילוכוס מעירם, אולי משום 
יכלו  החיילים  ופזמוני  ממה שהבלדות  יותר  גבוה  בסגנון  שירים  שחיבר 
לשאוף אליו; לחלופין, אילו היה זה בשל חרוזי הזימה שלו, הרי הם עצמם 
לא נזהרו בכך הרבה — אדרבה, הם היו מופקרים לא פחות ביחסים שבינו 
לבינה, ומכאן גם קביעתו של אֶוּרִיפידס במחזה אנדרומכה כי כל נשותיהם 
אינן מקפידות על תומתן. מה שנאמר עד כה מספיק כדי להראות לנו אילו 
מין ספרים היו אסורים בקרב היוונים. גם הרומאים במשך שנים רבות לא 
התחנכו אלא לקשיחות צבאית, בדרך דומה מאוד לדרך הספרטנית, וידעו 
על ההשכלה מעט מאוד למעֵט מה שלמדו על הדת ועל המשפט משנים־
והפְלָאמִינים  האָוּגוּרים  עם  שלהם,  הכוהנים  ומחֶבֶר  שלהם  הלוחות  עשר 
הגיעו  עד שכאשר  אחר  לימוד  לכל  זרים  היו  כך  כדי  ועד  בו;  היושבים 
קרניאדס וקריטולאוס כשגרירים לרומא, בלוויית הסטואיקן דיוגנס, וניצלו 
את ההזדמנות כדי להטעים את העיר מטעמה של הפילוסופיה שלהם, חשב 
אותם קאטו הקֶנְסוֹר למסיתים ומדיחים, ממש כך, והוא העלה בפני הסנאט 
פטפטנים  מיני  מכל  ולמנוע  במהירות  העיר  מן  לגרשם  כדי  חוק  הצעת 
אָטִיים שכאלה דריסת רגל באיטליה.17 אבל סקיפיו, וכמוהו כמה סנאטורים 
אציליים אחרים, הצליחו לעמוד בפניו ובפני חומרתו הסָבִּינית בנוסח הישן: 
הם חלקו לשגרירים כבוד ויקר, ובסופו של דבר גם הקנסור עצמו, בזקנתו, 
עת  באותה  זאת,  ועם  כך.  כל  בו  חשד  לכן  שקודם  הדבר  ללימוד  נתפס 
החלו נַייבִיוּס ופְּלָאוּטוּס, שכתבו את הקומדיות הראשונות בלטינית, להפיץ 
ברחבי העיר את הסצינות ששאלו מ]היוונים[ מננדרוס ופִילֶמוֹן. או אז החלו 
לחשוב ברומא כיצד לנהוג בספרים ובסופרים המוציאים לשון הרע; שכן 
נייביוס הושלך עד מהרה לבית הסוהר בשל עטו המשולח רסן, ושוחרר בידי 
הטריבונים לאחר שחזר בו. מצאנו בכתובים גם שכתבי דיבה הועלו באש 
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ואין ספק שאותה מידת חומרה ננקטה  בידי אוגוסטוס, וכותביהם נענשו. 
גם אם נכתב דבר מה שחילל את שם האלים הרומיים הנערצים. למעֵט שני 
התחומים הללו, השופט הרומי לא שם את לבו כלל להתרחשויות בעולם 
הספרים. וכך יכול לוקרטיוס, ללא חשש מפני העמדה לדין, להלביש את 
האפיקוריאניזם שלו שורות־שיר ולהקדיש את היצירה למֶמִיוּס הפְּרייטור; 
ועוד זכה לכבוד שקיקרו, מגדולי אבות הרפובליקה הרומית, יערוך את ספרו 
פעם שנייה, אף על פי שהוא עצמו יצא נגד תפיסת העולם הזאת בכתביו. 
גם לא יצאה שום פקודה שאסרה את הסאטירה הנוקבת ואת הישירוּת, ללא 
ובכל הנוגע לעניינים  והורטיוס.  קָטוּלוּס  כחל ושׂרק, שבכתבי לוקיליוס, 
שהעלה  פי  על  אף  ליוויוס,  טיטוס  של  ההיסטורי  חיבורו  הרי  מדיניים, 
על נס את סיעתו של פומפיוס, לא הוחרם עקב כך בידי אוגוסטוס קיסר, 
שהיה מן הסיעה היריבה. והעובדה ששלח את אובידיוס לגלות בערוב ימיו, 
בשל שירי הפריצוּת שחיבר בנעוריו, אינה מעידה אלא על סיבה מדינית 
ולא  ספריו  על  איסור  גזר  לא  מעולם  הוא  זאת,  ומלבד  כלשהי;  נסתרת 
מלבד  דבר  פוגשים  איננו  כמעט  ואילך  עת  מאותה  אותם.  לאסוף  ציווה 
לא  קרובות  שלעתים  על  להתפלא  לנו  ואל  הרומית,  באימפריה  רודנות 
ספרים רעים הם שהושתקו אלא דווקא הטובים שבהם. סבורני אפוא שהייתי 
כפרסומים  ראו  דברים שהקדמונים  לאותם  דוגמאות  במתן  בהחלט  נדיב 
 ראויים לעונש — ומלבדם, אפשר היה לאחוז בכל הטיעונים האחרים באופן

חופשי.
זה,  בעניין  שלהם  והמדיניות  הקיסרים,  התנצרו  כבר  תקופה  באותה 
יותר משהיה נהוג קודם לכן. הספרים  למיטב הבנתי, לא הייתה מחמירה 
והוקעו  הופרכו  נבחנו,  בעיקר  ככופרים  בעיניהם  שנחשבו  אלה  שכתבו 
הועלו  או  לחוק  מחוץ  אל  הוצאו  מכן  לאחר  ורק  האקומניות,  בוועידות 
פי סמכות הקיסר. אשר לכתביהם של סופרים פגאניים, למעֵט  באש על 
במקרה שהיו הסתה ברורה נגד הנצרות — ככתבי פּוֹרְפִירִיוּס ופְּרוֹקְלוּס — 
לא נגזר עליהם שום איסור שאפשר להביאו כדוגמה, עד שנת 400 לערך; 
אז, בוועידה שנערכה בקרתגו, נאסר על הבישופים עצמם לקרוא בספרי 
ואילו  בעיקר;  הכופרים  פי שהותר להם לקרוא בכתבי  אף על  הפגאנים, 
אחרים, זמן רב קודם לכן, חששו מפני כתבי הכופרים הרבה יותר משחששו 
המוקדמות  והוועידות  המוקדמים  העובדה שהבישופים  הפגאנים.  מכתבי 
נטו, עד לאחר שנת 800, רק להכריז אילו ספרים אינם מומלצים ולא עוד, 
למשוך  או  בהם  לקרוא  אם  הבחירה  את  אדם  כל  של  למצפונו  ולהשאיר 
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מהם ידו, מופיעה כבר אצל האב פאולו, שהיטיב כל כך להסיר את המסווה 
האפיפיורים  ריכזו  כבר  זו  שנה  לאחר  טְרֶנטוֹ.18  בוועידת  המתרחש  מעל 
את  והרחיבו  המדיני,  השלטון  מן  לנכון  שראו  מה  כל  בידיהם  ברומא 
שליטתם גם אל עיניהם של בני האדם, כפי שעד אז שלטו בכוח השיפוט 
שלהם. הם העלו באש כל מה שלא נשא חן בעיניהם ואסרו את קריאתו; 
אבל לא הרבו להעניש בדרך זו, ולא רבים היו הספרים שקריאתם נאסרה 
החמישי,  מרטינוס  שהוציא  האפיפיורית  הבּוּלָה  עם  השתנה  זה  כל  כך. 
אשר לא רק אסר קריאה בספרי כפירה, אלא היה הראשון שהטיל על כך 
עונש נידוי; שכן באותה עת היו וִיקְלִיף והוּס מהלכים אימים על הקוּרִייָה 
של  כזו  מחמירה  למדיניות  אותה  שדחפו  הראשונים  האפיפיור, והם  של 
איסורים.19 באותו מסלול המשיכו גם ליאו העשירי וממשיכיו; עד שהזדווגה 
והביאו  יחדיו,  האינקוויזיציה הספרדית לוועידת טרנטו והשתיים הולידו 
המפשפשים  מטהרים,20  ואינדקסים  קטלוגים  אותם  את  שלמוּת,  לידי 
יותר  הרבה  גווייתם  את  ומחללים  וטובים  רבים  סופרים  של  בקרביהם 
משהיה עשוי מישהו לחלל את קברם. שתי אלו לא הסתפקו רק בענייני 
או  אותו,  והוקיעו  אותו  או שאסרו  לחכן,  ערב  נושא שלא  כל   — כפירה 
ששלחו אותו היישר לכור המצרף החדש של האינדקס. וכדי להגדיש את 
להורות  הייתה  האחרונה  המצאתן  להן,  לא  בעניינים  ההתערבות  סאת 
שלא יודפס שום ספר, מנשר או מסמך )כאילו העביר להן פטרוס הקדוש 
בירושה גם את מפתחות בית הדפוס, נוסף על מפתחות השמים!(21 אלא אם 
 כן זכה לאישור ולהרשאה מטעמם של שניים או שלושה נזירים גרגרנים.

לדוגמה:

זה דבר מה  אין בחיבור  צִ'ינִי לבדוק אם  הקַנְצֶ'לְיֶרֶה  נא בטובו  יואיל 
העשוי למנוע את הדפסתו.

— וינצ'נצו רבאטה, וִיקָאריוֹ של פירנצה

הסתכלתי בחיבור זה, ולא מצאתי בו מאום המנוגד לאמונה הקתולית 
ולמוסר הטוב. ולראיה באתי על החתום, וכולי.

— ניקולו צ'יני, קנצ'ליירה של פירנצה

בהתאם לתכתובת דלעיל, הריני להתיר בזאת את הדפסתו של חיבור זה 
מאת דָוַנצָטי.22

— וינצ'נצו רבאטה וכולי
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אושר להדפסה, 15 ביולי.
של  קנצ'ליירה  דָאמֵליָה,  אִי  מוֹמְֵּפ סימונֶה  האח   —
האינקוויזיציה בפירנצה

הללו מדמים בלבם, מן הסתם, כי אם היושב בשאול תחתיות פרץ לאחרונה 
את סוגרי כלאו, הרי לחש ההשבעה כפול־ארבע הזה ודאי ישוב וינעל אותו 
מאחורי סורג ובריח. אני חושש שמא הדבר הבא שהם מתכננים הוא להכניס 
תחת סמכותם גם את רישוי הדבר שאומרים כי קלאודיוס23 התכוון אליו, 
אבל לא הוציאוֹ אל הפועל. במטותא, הביטו בעוד אחד ממנהגיהם, הלא הוא 

"החותמת הרומאית": 

רִימָאטוּר ]יודפס־נא[, אם טוב הדבר בעיני הוד מעלת אדון הארמון  אִימְפְּ
הקדוש.

— בֶּלקָסטרו, סגן מנהל
אימפרימאטור.

— האח ניקולו רודולפי, אדון הארמון הקדוש

לפעמים רואים חמישה אימפרימאטורים כאלה, עומדים ומנהלים כך דיאלוג 
זה עם זה בעמוד השער כמו היה פְּיָאצָה איטלקית, בעודם מחמיאים וקדים 
זה לזה בראשיהם הגלוחים, בשאלה מה יהא דינו של המחבר, העומד כעני 
בשער חיבורו — אם למכונת הדפוס או אל ספוג־המחק. אלה הם מזמורי 
בעת  אשר  האהובים,24  האַנטיפונים  הם  אלה  החביבים,  הרספּוֹנסוֹריוּם 
והמשרתים  הבישופים שלנו  לבם של  הערב את  בצלצולם  האחרונה שבו 
של  חיקוי  גם  בשמחה  שנאהב  עד  עינינו  את  וסימאו  בקודש;  תחתיהם 
לַמבֶּת, אחר מן הצד המערבי של  אימפרימאטור רב־סמכות: אחד מארמון 
קתדרלת סנט פול;25 והכל בניסיון להידמות לרומא, כקופים אחרי בן אדם, 
עד כדי כך שמילות הציווי נותרו בלטינית — כאילו העט הדקדקני והמלומד 
כי שום לשון  או שמא חשבו  לטינית;  בלי  דיו  יסרב למרוח  אותן  שכתב 
שבפי ההמון אינה ראויה לתת ביטוי במילים למושג הצרוף אימפרימאטור. 
לא, הסיבה היא — כך אני מקווה — שהאנגלית שלנו, שפתם של אנשי־
שם ושל האנשים שעמדו בחזית המאבק לחירות, לא בקלות תמצא לה די 
יומרנות דיקטטורית שכזו. הנה מונחים  אותיות משועבדות26 כדי לאיית 
בפניכם אפוא ממציאיה של הצנזורה על ספרים ומקורה ההיסטורי, מסודרים 
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בקו ישר כמו היו שושלת יוחסין. לא קיבלנו אותה, בשום צורה הידועה לנו, 
משום מדינה או ישות פוליטית או כנסייה עתיקה, ולא משום חוק שהניחו 
לנו אבותינו הראשונים או האחרונים, ולא ממנהגה בן־זמננו של שום עיר 
או כנסייה פרוטסטנטית בחוץ לארץ; אלא מאותה ועידת האנטיכריסט, ומן 
האינקוויזיציה הרודנית ביותר שערכה אי פעם חקירה. עד אז הגיעו ספרים 
האדם  של  מוחו  ילוד  וקול  אחרת,  לידה  כל  כשל  חירות  באותה  לעולם 
לא הושתק יותר מקולו של ילוד רחם — שום יוּנוֹ קנאית לא ישבה מנגד 
ברגליים שלובות בעת לידת ילדי רוחו של אדם כלשהו;27 אבל אם התגלה 
כי היילוד הוא מפלצת, אין להכחיש כי בצדק הוא נשרף או הוטבע בים. 
יותר מגורלה של נפש חטאה, שיעמוד  גרוע  יהיה  אבל שגורלו של ספר 
בפני חבר מושבעים עוד בטרם יצא לאוויר העולם, ובעודו שרוי באפילה 
יעמוד למשפט רדמנתוס ועמיתיו28 בטרם יורשה לעלות על המעבורת אל 
האור — כדבר הזה לא נשמע מעולם, עד הופעתו של אותו רֶשַע נסתר,29 
מדורי  לו  וביקש  לבמה,  הרפורמציה  של  עלייתה  עם  והתעורר  קם  אשר 
גיהינום ולימבו30 חדשים כדי שיוכל לשכן בהם גם ספרים, בין שאר נידוני 
תופת שלו. ודווקא את החתיכה המשובחת הזאת חטפו בכזו שקיקה, וחיקו 
באופן דוחה כל כך, הבישופים שלנו, צמאי־האינקוויזיציה, ואליהם נספחו 
המינוריטים31 שלהם, הכמרים הזוטרים. על כך שעתה אינכם אוהבים את 
אלו שללא ספק הביאו לעולם את צו הרישוי הזה, ועל כך שכל כוונת זדון 
הייתה רחוקה מלבכם כרחוק מזרח ממערב כאשר נדרשתם להעביר אותו, 
יעידו ברצון כל האנשים המכירים את טוהר כוונותיכם ואת הכבוד שאתם 

רוחשים לאמת.
היו  הוגיו  אם  גם  טוב,  הוא  עצמו  הדבר  אם  "ומה  שיגידו,  יהיו  אבל 
רעים?". הדבר יכול להיות — אלא שאם אין כאן איזה חידוש מפליג, אלא 
דבר מה מובן מאליו, שיכול בקלות לעלות בדעתו של כל אחד, הנה בכל 
נמנעו  הנסיבות  ובכל  הדורות  בכל  שבממשלות  והחכמות  הטובות  זאת 
על  עוּלם  המכבידים  ביותר,  הבוגדניים  המדיחים  ואילו  בו,  מלהשתמש 
האנושות, היו הראשונים שאימצו אותו, ולמטרה אחת ויחידה: לחסום ולעכב 
את הרפורמציה בצעדיה הראשונים. אני נמנה עם אלו הסבורים כי אפילו 
בעזרת אלכימיה סבוכה יותר מזו של לְיוּל32 לא תהיה אפשרות לזקק איזו 
תועלת מתוך המצאה כזו. מכל מקום, הדבר היחיד שאני מבקש להשיג מן 
הטיעון הזה הוא שעד שאסיים לנתח אחת־אחת את תכונותיו של הפרי הזה, 
הוא יישאר בחזקת מסוכן וחשוד — כפי שאכן ראוי לו להיות — בגלל העץ 
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